
Két szélső bécsi, középen három Capodímonteí porcelláncsoport. Porcelains de Vienne et de Capodimonte.
(Báró Kohner műgyűjteményébőí.) (De la collection du baron Kohner.)

D R . P A T A I  JÓ Z S E F : B Á R Ó  K O H N E R  A D O L F  M Ü G Y Ü JT E M É N Y E .

״ szo ln ok i‘‘ festői felfogással. M ily  szép is vo ln a , 
ha a báró K oh ner A d olf alap ította  m űvészi telep- 
ről legalább  e g y  részleges ״ szo ln ok i B ibliát“  kap- 
n ánk , a h o g y  van  pl. M ích elan gelo-b íb lián k  és 
R em b ran d t-b íb líán k !)

Báró K ohner budapesti m ű gyű jtem én ye szóró- 
san összefügg  a szo ln ok iva l, a m ely  ezt m in tegy  
kiegészíti, de ezúttal csak a fővárosiról lesz szó, 
arról, am elyet a bajza-utcaí p a lo ta  rejt m agában . 
M ikor m ásfél évvel ezelőtt, a L ilién-kiállítás a lkal-  
m ából, a B udapesten  időző m esterrel együ tt g y ö -  
n yörk öd tü n k  az em pire-stílű  K oh ner-palota  fel- 
h alm ozott m űkincseiben , Lilién va lóságos extázíssa l 
fordult fe lé m ״ : Ezt a gyű jtem én yt be k ellen e  
m utatn i a M últ és J ö v ő b en !“ Ő szin tén  b evallva, 
ak kor m ég id egenkedtem  a god nolattó l, h o g y  eg y  
m ű gyű jtem én yt m utassak  be, m in th ogy  a dolog  
kissé szokatlan  vo lt ״ . És ön  azt h iszi —  szólt  
habozásom  láttára L ilién  — , h o g y  eg y  ilyen  
m űvészi gyű jtésh ez n em  k ell legalább is an n y i 
m űvészi teh etség , a m en n y iv e l esetleg eg y  festő  
v a g y  szobrász, m int zsidó m űvész ü nn ep eltetn é  
m agát ?“ A zó ta  ism ételten  vo lt a lk alm am  kifejteni, 
h o g y  a m űgyű jtés nem  tek inth ető  az a n y a g i 
felesleg eg y ik  levezetési m ódjának  v a g y  h o lm i 
nem es irányba terelt lu xu sérzék n ek , hanem  igaz  
m ű vészle lk ek  diszpozíciójának m egn y ilván u lásá t  
k ell látni benne, am i m ás k örü lm én yek  k özt  
ta lán  m űvészi a lk otásokb an  n y ilv á n u lt volna m eg. 
(A m in th o g y  pl. báró K oh n er dr. eg y ik  leán ya , 
F én yes A d olf m esternek  n agyteh etségü  tan ítván ya , 
m ár a festőm ű vészetí a lk otás terén Ígér sok at.)  
D e ez term észetesen  csak igazán  n agystílű  m ügyü j-

áró K oh n er A d olf n eve egész pro- 
gram m ot jelent a m i m ű vészi k u l-  
túránkban, am elyn ek  ő leglelkesebb  
és leghozzáértőbb apostolai k özé  tar- 
tozik . A z apostoli szerep n em  m indig  
hálás, k ü lön ösen  n em , am ikor va lak i 

az ifjúságnak, a jöven dőn ek  szegőd ik  ap ostolává, 
a m elyet m ég  csak  harcok árán k ell diadalra jut- 
tatn í. A  főváros m ű vészi levegője m ég tele vo lt  
ném et k lasszicizm ussal, am ikor a K ohner-képtár  
m ár világhírű  francia gyű jtem én n ye l d ícsekedhe- 
tett, am ely  csupa elsőrangú m esterek  friss és 
élettel tele  k ép eit m ond hatta  a m agáén ak . És 
am ikor a m agyar festészet o tth agyta  M ü n ch en t 
és Párís felé fordult, K oh ner báró le lk es és áldó- 
zatk ész tám ogatója  lett az új irányn ak , a m ely n ek  
diadalát m inden eszk özzel elősegítette. K éptárában  
ott ta lá ljuk  az új m agyar festőv ílág  m inden jele- 
sét a legifjabb generációig . D e  n em csak  képvásár-  
lássál m ozdította elő a m űvészi érdekeket, hanem  
egész m űvészi telepet is a lap ított S zo ln ok on  és ha  
a m agyar m űtörténet m eg fog  em lék ezn i a szol- 
n o k í iskoláról, nem  fog m egfeledkezhetn i életbe- 
hívójáról és inspirátoráról, báró K oh ner A dolfról 
sem , ak in ek  k ü lön ben  szo lnok i k asté lyáb an  is 
n a g y  képtára van . (Itt eszem be jut n a g y  festőnk- 
n ek , F én yes A d o lfn ak  eg y ik  n y ila tk oza ta , ak i 
kérdésem re, h o g y  nem  forgat-e agyáb an  valam i 
zsidó v a g y  bibliai tém át k idolgozásra, azt felelte, 
h o g y  fo g la lk o zik  Á brahám  bibliai a lak jával, van  
m ár vázla ta  is róla, de nem  m utathatja m eg  
m ielőtt teljesen k ész, m ert az egészen  sajátos 
va lam i lesz, afféle ״ szo ln ok i A brahám “ , v agy is
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M u n k ácsy , P a á l László, S zín nyei-M erse P á l, R ipl- 
R ón a i, F én yes A dolf. C sók  István, M agyar-M an n -  
heim er, F eren czy , K ernstock  és a m agyar m ű vés2 i 
reneszánsznak m inden n evezetessége . A  m agyar és 
francia m űvészet m in tegy  gerince a gyű jtem én yn ek , 
a m elyet azonban m ás m esterek  m ű vei, n ém etek , 
osztrákok, an go lok , svédek  és finn ek  m ég  k iegészíte- 
n ek . E hhez járul m ég  az an tik , közép k ori és újkori 
plasztika szám os g y ö n g y e  és a régi és új iparm űvé- 
szetnek  sok  rem ek e, am ikről a legm űvészibb  nívójú  
reprodukciók is csak  h a lván y  fogalm at n yú jth atn ak .

A n n a k  azonban, ak i ebből a m uzeális rend- 
szerességből arra k övetk eztetn e , h o g y  itt eg y  sza- 
bályszerű  S zép m ű vészeti M ú zeum m al en m iniature  
van  dolgun k , nagyszerű  m eglepetésü l szolgál, 
am ikor a K oh ner-palota  halijába v a g y  szalonjaiba  
belép és a m ű tárgyak  pom pás szobadíszszerű el- 
h elyezésén ek  harm óniájában nem  is veszi észre, 
hogy m ost eg y  h ata lm as m ű gyű jtem én n yel ism er- 
k ed ik  m eg. M inden darab, m inden  kép  harm o- 
n íkusan  illeszkedik  bele a n agystílű  berendezésbe, 
a m ely n ek  term észetes k iegészítőjéü l tű n ik  fel. 
R en g eteg  k ép , k is- és n agyp lasztík a , szőn yeg , 
vázák , bronzok, porcellánok, stb. stb. szorosan  
egym ás m ellett és m égsíncs sehol sem m i túlzsú- 
foltság, sem m i erőltetettség, csak  a m iliő  teljes 
m űvészi á títatottsága érzik  és e g y  k éz  m unkája, 
am ely  n em csak  a szerzésben, hanem  a szeretet- 
teljes e lh e lyezésb en  is gyön yörű séget ta lá l.

C sak  m ikor közelebbről tek intjük  m eg  az egyes  
tárgyak at, látjuk, h o g y  m en n yi m űkincs előtt

tőkre von atk ozh atík , o lyan ok ra , ak ik n ek  gyűjtése  
va lóságos a lk otás, ak ik n ek  gyű jtem én yei m agú- 
k on  v iselik  e g y  m agasabbrendű m űízlés karakterét.

Báró K oh n er francia gyű jtem én yéb en  p l. a 
szem lélő vég íg tan u lm án yozh atja  a francia m ű- 
vészét egész fejlődését, am int az olasz reneszánsz  
és a X V II . század  holland  festőinek  h a gyom á-  
n y a ít továbbfejleszti és a m odern francia festészet 
m agaslatára em eli. Látjuk a szinte ellen tétesnek  
látszó irán yok n ak  h arm onikus egyb eolvad ását, a 
külöm böző h atások  k iegyen lítőd ését és a fórra- 
dalm í h an gu la tok  m űvészi elsim ulását A  gyűjte- 
m én yt az összefüggésénél fogva  idetartozó G oya  
( .,A z  ak aszto tt“ ) vezeti be, am ely  azelőtt a m ád- 
ridí M arques de R om an a  birtokában volt. G oya  
h atását m utatja D aum ier, ak ihez ism ét D elacroix  
áll k özel, utóbbinak riválisa  pedig G éricault. M ind- 
három tól k itű n ő  oeu vre-t tartalm az a gyű jtem én y , 
valam in t h o g y  itt találjuk  Courbet eg y ik  legjobb  
tájképét. F antin-L atour, M on tícelli, P u v ís de C ha- 
van nes, Carríere egészítik  k i a  csoportot. A  francia  
im presszionistákat M anet, M on et, R en oir, C ézann e, 
V a n  G ogh , S isley , G au gnín , M atisse, T o u lo u se-  
Latrec k ép viselik , ak ik h ez m ég D en is, Bonnard  
és P u y  csa tlak ozik . Legújabban pedig a gyűjte- 
m én y  m ég eg y  igen  értékes Corot-va l gyarapodott.

És u g y a n íg y  vég ígm eh etü n k  a m agyar festészet 
utolsó ötven  évén ek  történetén , m egism erkedhe-  
tű n k  en n ek  az új fejlődésnek  m ind en  nevesebb  
alakjával és a legnagyob b  m agyar m esterek  is 
eg y  eg y  chef-de-oeuvre-val v an n ak  k ép v iselve ,

R . ^ .n n in g  B e ll ,,A dag io“ . (B áró  K o h n er m tígyűjtem énypfcpí.)
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H a ll oldal- K épek  : fen t C arl M oll ״ T é li  h á z " , a la tta  M észö ly  (2), S z íá n y í ; 
íe g jlu l E . C arriére , M észö ly , R ip p l-h  ónai. A  szobo r ébenfa, S ám u e l K o r- 
n é ltó l. S z ek rén y  O lb rich  egy ik  első m űve. (B áró  K o h n er m ű g y ű jtem é- 
nyébő l). — C őté de H all. E n  h a u t ״ M aison d ’h iv e r“  de C harles M o ll; 
pu is  ta b leau x  de M észö ly  (2), S z lá n y i; en bas E . C arríé re , M észöly , 
R ip p l-R ó n a i. L a  s ta tu e tte  de C orneliu s  S ám ue l est en ebéne. A rm oire  
oeuvre d 'O lb rich . (D e la  co llec tion  du baron  K o h n er.)

egyik korai munkája: A patak (1883). És ekkor 
még mindig csak a nagyobb darabokat néztük 
meg, a sarokban, pedig az itt szétszórtan elhelye- 
zett ,,apróságok“ is külön tanulmányt érdemelnek.

Vagy nézzünk egy másik sarkot, ugyancsak a 
hallban: Fent Ferenczy Károlynak pompás ״ Reg- 
gelí“-je, mellette egy arckép Berthe Morizottól, 
alattuk sorban Mészöly, Weltmann, Kaczíány, 
Pállík egy-egy képe, az alattuk álló kis szekrény 
Hoffmann-Engelhardt féle, figurális intarziákkal, 
rajta egy antik római Neptumus fej, a III. szá- 
zadból, az asztalon giraff, bronz, Hugo Lederer 
müve, hogy az ״ apróságokat“ újra mellőzzük.

Lépjünk be az ajtón a férfíszobába és álljunk 
meg mindjárt a sarokban oldalt álló faragott 
szekrény előtt. Fönt Szinnyeí-Merse Pál egyik

állunk. Lépjünk a nagy lépcsős hall egyik oltár- 
szerű sarkához; a kandallóhoz. Előtte a középen 
egy antik római szarkofág töredéke, mellette egy 
XVII. századbeli augsburgi díszserleg és ritka 
óherendi porcellánok és egy gyönyörű régi per- 
gament ״ megilla“ ezüst tokkal, amilyeneket a 
Múlt és Jövő Becalél-kiállításán lehetett látni új 
utánzatban; balra Corot: Dupuy Parlier bizarr 
portréja, alatta egy pompás Csendélet Fényes 
Adolftól, akt a magyarok közül báró Kohner 
kedvenc festője, jobbra fent Lotz Károlynak egyik 
kitűnő női arcképe, alatta Színnyei-Merse Pálnak

H a li sarok- K ép ek : fen t F e re n c z y : .,A  reg g e li“ , B erth e  M orízo t ״ A rc- 
kép“ ; a la tta  M észöly , W e lm an n , K acz íán y , P á llík . S zek rén y  H offm ann  
E n g e lha rd t-fé le  figurá lis  in ta rz iá k k a l. R a j ta  an tik  N ep tun -fe j (R óm ai, III. 
sz . K r. u .). Z siráf, H u g ó  L e d e re r m űve. (B r. K ohner m ű g y ű jtem én y éb ő l.)  
C o in  de H a ll. T a b le a u x ״ : L e  déjeűner“  de F e re n c z y ״ , P o rtra it“  de B e rth e  
M o ríz o t; íá dessous M־ észö ly , W e lm an n , K acz ián y , P á llík . A rm o ire , avec 
des ín ta rses  d 'E n g e lh a rd t H offm ann . L á -d essu s : té té  de N ep tu n e  (rom a in , 
III. s. ap rés J . ־ C h r.). G irafe, O bjet d 'a r t  de H u g o  L ed ere r. (D e la  co llec- 
tío n  du b aro n  K ohner.)
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böző kor- és nácíóbelí vázák k a l, m ellette eg y  bronz- 
szobor M a x  K lin gertő l. V a g y  h a  befordulunk  a 
h alib ól a ,,k is  s z a lo n é b a , a m ely  m indenesetre csak  
az itteni g y ö n y ö rű ״  n a g y  sza lon “ m ellett m ond- 
h ató  k icsin ek  és m egá llu n k  m indjárt jobbra a sa- 
roknál, m eglátjuk  fönt D aum ier híres ״ É n ek lő  
pár“ -ját, m ögötte figurális perzsa K írm an -szőn yeg  
a X V I. századból, alatta G oya ״  A z  A k a sz to tt“  ,ja־
balra csendélet R íb o ttó l, a latta C o u rb et: P ih en ője , 
az asztalon  e g y  szobor-csoportozat, am ely  a szol- 
gá lák tó l tá m ogato tt Eszter k irá lyn őt ábrázolja, 
K alm ár E lzától, m ögötte  m ásik  m űve ״ V á g y ó d á s‘׳,

K ísszalon -saro ’c. A  k é t szobor K a lm ár E lz a ״  V ág y ó d ás ‘4 és ״ E sz te r“  ; 
fen t H . D aum ier ״ É n e k lő  p á r“ . T o v á b b á  G oya, R ib o t C ou rbet. Jo b b sa - 
to k b a n : X V I. századbeli figu rá lis  perzsa  k irm án  szőnyeg . (B áró  K ohner 
m ű g y ű jtem én y éb ö l.)  — C oin  de p e t it sa lon . D eux  statues ״ L 'en v ie“  et 
, ,E s th e r“  par E lise  K a lm á r ; en  h a u t : ״  C*ouple c h a n tan t“  de H . D au - 
m ie r ; puis G o y a , R ib o t, C o u rb e t; au  coin ä  d ro i te : tap is  persan  K ir-  
m an  (X VI s.).

(D e la  co llec tion  du  baron  K ohner.)

F é r tisz o b a -szek rén y . K ép ek fen נ  t ״ A p a c s ír ta “  S zinnye i- M erse P á l ;  jobb ra  
S zék e ly  B erta lan  k é t ta n u lm á n y a . M árvány  A n tinous-fe j. (R ó m a i, a IV . 
századbó l.) !B áró  K o h n er m űgy ű jtem én y éb ő l.)  — A rm oire  de cham brc 
de m onsieu r. A u  m u r ״ : A louette“ , de P a u l S z in n y e i-M e rse ; á d ro ite : 
D eux  é tudes de B a rth e lém i S zéke ly - T é té  d 'A n tin o u s , m a rb re  (,romaín, 
du IV . s  )»

(D e la  co llec tion  du  baron  K ohner.)

fő m ű v e: ״ A  pacsirta“ , jobbra S zék ely  B ertalan nak  
k ét tan u lm án ya , a szek rényen  eg y  róm ai A nti- 
nous fej, m árván y  a IV . századból, k örü lötte  
reneszánsz-korabeli bronzm ozsarak és X V III. szá-  
zadbelí francia k is bronzok , kéto ldalt régi fa- 
szobrok, eg y  m agyar eredetű Szent G yörgy  a 
X IV . századból, e lő ttü k  és alattuk  régi porcellán- 
figurák, a fü lkében  pedig eg y  bronzszobor T eles  
E détől. És ek k or ism ét csak a n agyob b  d olgok at  
vettü k  szem ügyre.

És így  h aladh atu n k  v ég ig  sarokról sarokra. O tt 
az íróasztal, telerakva b ronzokkal, fölötte k épek  
Benczúr, S tew ens, U hd e, A x e l G allentól, fönt eg y  
m ellszobor, m észkő, a X IV . századból, a francia  
gótik a  m űve, a fa lon  sző n y eg  a X V III. század- 
ból (G íordes). Itt a d íván y  tám láján  a leg k ü lö n ­
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Ü g y  dűl az eső h a lk an , csöndbe  
M int boldogság a bús k özön yb e .
V ereb ek  gyászd a lt én ek eln ek  
A  levegő  tü d ők et tépdes,
Ilyenk or m eg y  az örök  útra,
K in ek  a szíve v á g y tó l véres . . .

E gyszer tudom , majd visszatérnek  
A  vá g y a k  s m indent v isszakérnek  . . .
D e  m i elbúvunk  a k özön yb e,
Legfeljebb sajnáljuk a fákat,
A k ik re ú g y  jő rá az eső,
M int forró szívre, jeges bánat.

M ajd feln ézün k  a fellegekre,
E m lék ezü n k  régi kedvesekre . . .
Ö rvendünk m ások  gyerm ek én ek ,
M inden  koldusnak krajcárt vetü nk ,
A  régi n ők et m eg nem  látjuk  
És v o lt  m agu n k on  jót n evetü n k  . . .

S ha jő az eső júliusban,
M egtép ve vágyb an , jogban, jussban, 
K öh in tü n k  eg y e t és legy in tü n k  
S o v á n y  k ezü n k k el fel az égig.
M in d egy  ez már . . . K om éd ián k at  
E l k ell játszanunk egész vég ig .

D e  van  m ég vigasz : —  Isten . . .  m un ka . . .  
És h o g y  n e n ézzü n k  önm agunkra,
C sak  sajnáljuk a vézn a  fákat 
S gon d o lju k : —  otth on  esőt fo g n a k ,
Jó lesz szennyesre . . . élet-vérre 
H alott lepelnek , élet-fok nak .

R u h án k at m ossátok  fehérre . . .

K Á R M Á N  H E N R IK :  
H Ó N A P O S S Z O B Á B A N .

M ás fog itt heverni, örülni, m eg sírni, 
Szépbetűs levelet e g y  faluba írni.

M ás fog itt álm odni, a lk o n y a ik o r  várni,
S ok  drága írást, k isfiákba zárni.

A  polcra m ás tesz k ö n y v e t, vázáb a  virágot, 
M ás látja m ajd innen  szép n ek  a v ilágo t

M ás fog  itt örülni, v igad ni, tom b oln i,
Erőtől robbanva pam lagra om oln i.

M ás fog  itt harcolni, k üzden i m eg h inn i,
A z  örök ifjúságra jó h osszú kat inni.

S a  vén  bútorokból túl dalon, v ígságon  
M em en tók én t kisír elm últ ifjú ságom !

m árván y. K öröskörül v ázák , csipkék , p orcellánok, 
órák és m indenféle m űvészi becsű ap róságok . 
Innen a zeneterem be lép ve , a falon  zenei ritm usú  
k ép ek  lejten ek  a szem ün k  elé, a zongora m ellő l 
B eethoven-m árván yszob ra  (T eles) m ered reánk, 
az ab laknál ped ig , m int lá g y a n  összecsengő, h a lk , 
finom  akkordok , csiszolt ü veg  alatt csillogn ak  
össze apró, drága m etszett-k övek  külön böző  korok-  
ból.

Báró K oh n erék n él k ü lön ben  a m űvészi haj- 
lám  családi örökség. A  K oh n er-gyű jtem én y  első  
alapjait néhai K ohner K áro ly  rakta le és K ohner  
A d olf báró fo lytatja  és fejleszti a családi tradíció- 
k át, am in th ogy  folytatja és fejleszti a K ohner- 
család n em es zsidó érzését és h íth űségét is. O tt  
látjuk  a fórum on a legelső  sorban m indenütt, 
ahol a zsidóság kulturális és szociális ü gyéért k e ll 
harcolni és m iként m űvészi program m jában, 
itt is elsősorban a jövő lelkesíti. A  h itk özség i 
életben  a n a g y  és egyetem es szem pon tok  érvé- 
n yesítéséért, a helyzettisztító  differenciálódásért 
és a teljes vélem én yszab ad ság  szuverénitásáért 
száll síkra, a K ézm ű egy letb en  zsidó föld- és k éz -  
m ű vesek  m ellett zsidó ip arm űvészeket törekszik  
n eveln i és szám os eddigi tisztsége m ellett a legújabb  
a K öza lap h oz fűzi, a m ely  egyéb  kulturális fel- 
adatain  k ívü l ifjú zsidó m ű vészek n ek  törekszik  a 
m űvészi a lk otásh oz vezető  u tat m egk ön n y íten i.

S Z Á S Z  M E N Y H É R T :
S Z O M O R Ú  E S Ő K  . , .

A  n a g y  m ezők  m ind sárig áznak  
A  rü gyek  is h a lo ttá  fáznak  
A  h áztetők  —  m int creg  szem ek  —
A  gy ö n g eség tő l sírnak, sírnak  
K aton afiú k  m essze, m essze  
A  k ed vesn ek , ilyen k or írnak . . .

A  p atak ok  is m egd uzzad nak  
H id eg  v ize lesz a k u tak n ak ,
O tth on  m ost n á lu k  az udvaron  
A z eső elé dézsát teszn ek  
V id ám  m o só n ő k  karja fén y lik  
A  ruhák  o ly  fehérek leszn ek .

M ilyen  jó n ek em . S em m i, S em m i.
A z éltem  u tán  p ontot tenni.
M ost beü lök  eg y  k ávéh ázb a  
A z eső rossz, az eső ríkat,
És elköltjük  az É letün ket  
M int utolsó forintjainkat.

M ily en  jó ez Így. ü ln i ,  ülni 
R ossz p ík k o lóm on  felh evü ln í,
B ú s szivarom  füstjét len y e ln i 
M int sok -sok  fo ly tó , forró k ön n yet  
S h a  jön eg y  k oldu s, boldog, béna  
V en n i tő le  eg y  d a losk ön yvet , . .
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F érfíszo b a-sa ro k . K ép ek : B en c zú r G y u la : ,,T a n u lm á n y 4‘ ; a la tta  A lfred  S te v e n s : , ,T e n g e r“. B r . K ohner A doífné arcképe, fe s te tte : A xe l G allen . 
U h d e ״ : H eid ep rin zessch en “ . A  m e llszobo r a X IV . század  elejéről van  (francia  g ó ts tílű  m észkő). A  sző n y eg  a falon X V III. sz. G íordes. (B áró  K o h n er 
m ú gyű jtem ényébő í). — C oin  de cab in e t de tra v a il . T a b leau x  : Ju le s  B e n c z ú r : ״  E tü d e “ ; a u -d e sso u s : A lfred  S tev e n s: ״ M er“ . P o r tra i t  de M m e la  
b aro n n e  A do lphe K o h n er, p e in t pa r A x e l G allen . U hde : ״ P rin cesse  de b ru y é re .“  L a  buste  es t du com m encem en t du  X IV . s. (gotique fran^aise, 

calcaire•) L e ta p is  a«  m u r est du X V III. s. (G jordes). (D e la  co llection  du baron  K ohner.)
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A  finánc m inderre nem  gon dolt — egész rossz 
finánc lett vo ln a , ha gon d olt v o ln a  — a finánc  
arra gon dolt, h o g y  k i az a n yurga férfiú, k i ija- 
fíja, ak i m ost a fa lun ak  tart.

—  M erre m én  ?
—  Berekre.
A  szőke m e g á llt ; m ost m ár értette s
—  A z új nótárius ?
—  A z.
Forgács b izon y n em  vo lt n agyon  rátarti a h íva-  

talára . . .  va lam it azonban  várt, h o g y  az ín ko-  
gnítóját levetette . V a la m it . . . talán  azt, h o g y  a 
szők e lekapja a sü vegét, v a g y  azt, h o g y  eg y  pár 
lépésre elkísérje, tudja Isten . . . C sak  an n y it, h o g y  
azt m o n d ja : sok  szerencsét az úrnak . . . ilyesm it. 
N e m , a szők e  e g y  szót se szólt és csak a huszár- 
sípkás vetette oda e lm e n ő b en :

—  N o , ezt is m egértem . Z sidó nótáriust is 
lá ttam .

Forgács e lh a lv á n y u lt. H á t ez . . . ez , gondolta  
m agában, ez az. Z sidó. Itt i s : zsidó. Lám  —  g on -  
dolta és a gondolat sz in tetorkon ragad ta—  O láhberek  
nincs is o ly a n  m esszi a v ilágtó l. A  refrén itt is a 
rég i:  zsidó. És egyszerre elborította az em lék ek  
árja a jövendő kulisszái m ögü l, az ön tu dat csapó- 
ajtóin fe ln y ílt a m últ és eléje b om lott az egész  
é lete . A  n a g y  zöld  k apu , az óriási udvar a ,,zsidó  
udvar“ , a h o g y  a n a g y  délvidék i városban h ív ták . 
W éber, a nyurga sváb fiú, ak i az első nap, h o g y  
iskolába járt, leü tö tte  a k a lap ot fejéről, m ert nem  
em elte le a p lébánia-tem plom  e lő tt;  R ad ák , a 
táblabíró fia , ak it a legjobban szeretett a kis cím - 
bórák k özü l és ak i k ed ves —  szinte ijedt —  n agy-  
k ép ü séggel k özö lte  vele, h o g y :  n ek em  n em  sza- 
bad többet veled  járni, an ya  m egtiltotta , mert zsidó  
v a g y . A  tem p lom , az ü n n ep ek , a  p én tek  esték  és 
a szom bat d élu tán ok  . . .  a n agyap ja , ak it a V o lg a  
pusztaságáb ól rázott, cibált ide a déli szél és ak i 
ú g y  tudott m eséln i, m int senk i m ás és ú g y  tudott 
én ek eln i, m in t senk i m á s ; és m esélt és én ek elt  
és egyszerre m ind en ki sírt és az em berek össze-  
bújtak és k is le lk ét m egrázta  a félelem . A  k özép -  
i s k o l a . . .  a neuraszténia előkészítő  tan fo lyam a, 
a m aga p iszk os, riadt, n yom oru lt k is b o ldogtalan- 
sága, az első k ö n y v e k , A ndersen , azu tán  H off- 
m ann, Jók ai, K e m é n y  a Zord Idők, A b afi, az 
id egek  rém uralm a, sejtések, m érges szerelm ek , 
örökös rettegések , m agán os baran golások  az árva  
réteken , az első térdrehullás és az első  k étk ed és, 
a n a g y  ex á m en  . . .  a m atúra. P est. A z Ü llő í-ú t  
21. IV . 68. R eggelítlen  reg g e lek ; tejcsarnokbeli 
ebédek. A z  eg y e tem . A z  egész n a g y  város, a 
m aga m inden csábításával, á ln ok ságáva l, rettentő  
sodrával. A z  ifjú p ogán yság  e sz te n d e i; v ivód ások , 
vert h adak  és vak m erő rem én yek . A  zsidóság —  
és a m aga zsid óságán ak  —  a defenzívája ״ . V alób an  
—  m iért v a g y u n k  ?“  kérdezte o lyk or , ha —  
korgó gyom orral, lázas fővel —  hazab otorkált a 
k ön yvtárb ó l, a forró v itaesték b ől, véges-végtelen  
utcai d ísszertálásokról. M iért v a g y u n k ?  A  gettó-

L E N G Y E L  E R N Ő :
A Z U T O L S Ó  G E T T Ó .

I.
fé l vo lt, ájult, forró dél, a vak ító  

napsütésben  szinte lobogott a h eg y  
és Forgács lih egve loh olt a falu  
felé. O láhberek  . . . h át O láhberek  
a végállom ás, gondolta , a föld, ahol 
élni, h aln i k ell és ú gy  érezte, h o g y  
m ind en nek  v ége , eg y  idegen  boly- 

góra került, id egen  faunába és el fog  pusztu ln i a 
m ezőn. G yom  verte fel az utat, a m erre járt, 
tú lnan  —  a  lejtő  alatt —  kaptákban  álltak  a 
nyárfák , a cígánysátor ron gya in  b ágyadtan  hin- 
tázott a szél . . .  a  m esszeségből k u ty á k  von ítot- 
ta k , va lak i károm kod ott és Forgács arra g o n d o lt: 
m i lenn e, ha ő m ost szépen sarkonfordulna és futna  
v issza , vissza  a von atb a , a  városba, m i lenn e . . .

A z  első em ber ak ivel ta lá lk ozott, eg y  finánc 
volt. A  h egyo ld a l vörös csíkjai m ögül b ukott elő, 
a sapkáján  csillogott a fén y , a kezében  puska, 
m ögötte va lam i huszársípkás p arasztlegény bal- 
lagott.

A z  állam , gon dolta  Forgács, m ily en  n a g y  dolog  
is ez, h o g y  ez a szőke leg én y  m ost itt exercéroz: 
a falu  a lszik , a falu pállík  a hőségbe, de az állam  
éber, itt k o co g  a h eg y  kúpja alatt, e g y  sróf, eg y  
k apocs a Szent István  birodalm ából.

F r .  U hde : D as H eid ep rin zessch en . F r .  U h d e : P rin ce sse  de b ruyére . 
(B áró  K o h n er m ű g y ű item én y éb ő l.)  (D e la  co llec tion  du  fcr. K o h n er.)
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