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Mindkét ágon híres családból származol. Édesapádat,
Farkas Istvánt az egyik legnevesebb 20. századi magyar
festôként tartják számon, apai nagyapád, Wolfner József
a Singer és Wolfner kiadó egyik alapítója és tulajdonosa.
Édesanyád, Kohner Ida szintén festômûvész volt, anyai
nagyapád Kohner Adolf nagybirtokos, nagyiparos és mû -
gyûjtô. Kezdjük régebbrôl. Milyen személyes emlékeket
tudsz felidézni a nagyszüleidrôl?

Wolfner Józsefet csak nagyon halványan tudom
felidézni, talán egyszer-vagy kétszer jártam nála.
Hatéves voltam, amikor meghalt, addig Párizsban
éltünk, ô pedig sosem látogatott meg minket kinn.
A Kohner nagypapára és nagymamára jobban em-
lékszem – bár ôk sem jöttek gyakran Párizsba.
Kohnerék nem voltak jóban apámmal, mindent el-
követtek, hogy megakadályozzák, hogy anyám hoz-
zámenjen. Féltették a lányukat, mert apámnak volt
már egy törvénytelen gyereke, ezért nem akarták,
hogy bekerüljön a családba. Apám meg mindig azt
mondogatta, hogy a különbség a két nagyapám kö-
zött az, hogy Kohner Adolf pénzért vette a bárósá-
got, a Wolfnernek meg felajánlották, de nem fogadta
el. Kohner nagyapáék nagyon adtak a címekre,
anyám egyik húga báró Dirsztay Gedeonhoz ment
hozzá, akit más okból egyáltalán nem lehetett kívá-
natosnak nevezni a családban, de a báróságért el-
nézték. A Kató lányuk pedig a Hitelbank egyik
igazgatójához ment férjhez – akirôl mint emberrôl
inkább nem mondok semmit, mert csak rosszat tud-
nék mondani. Kohner Adolfnak hatalmas mû- és
hangszergyûjteménye volt, pártolta a mûvészetet,
csellózott, Puccininak volt a barátja, játszott a Liszt-
zenekarban. Én személyesen egyszer töltöttem vele
hosszabb idôt 1936 nyarán, amikor részt vettem
vele egy vadászaton. Akkor már a 73. évében járt,
leült egy kinyitható székre, jöttek a hajtók, ô ülve
lövöldözött, én pedig ott csücsültem mellette, és ne-
migen élveztem a dolgot. Amikor a végén megpil-
lantottam a nyulakkal és fácánokkal megrakott ko-
csit, nem tett rám jó benyomást a látvány. A nagy-

apám viszont szeretett vadászni, a harmincholdas
parkban található kastély teli volt kitömött állatok-
kal, trófeákkal. Nagyvonalúan éltek – ezt apám
nem nyelte le. Kohner Adolf 1937 januárjában halt
meg, amikor mi már Magyarországon éltünk, utána
jártunk a nagymamához ebédre, születésnapokra,
de elég formális módon. Aztán késôbb, a háború
után, mielôtt nagyanyám ki tudott volna menni Ka-
nadába a lányához, többször voltunk együtt.

Tehát hatéves voltál, amikor 1932-ben Wolfner József
halála miatt hazajöttek Párizsból, hogy édesapád átvegye
a könyvkiadó vezetését. Amit bizonyára muszáj-feladat-
ként élt meg.

Igen, muszáj-dologként, amit nagyon megszenve-
dett, de kellett a pénz, hiszen a festészetbôl nem
tudta volna fenntartani magát és a családját a nagy

„Láttál te már angyalt?”
Római beszélgetés Charles Farkassal – 

életérôl, családjáról, alkotásairól. 
A riporter: Dorogi Katalin

Charles Farkas édesanyja, Kohner Ida 1920-ban készült
önarcképe elôtt
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gazdasági világválság éveiben. Párizsban abból a
pénzbôl élt, amit az apja küldött neki. Ha tehette
volna, bizonyára kinn marad, de nem tehette. Azt
hiszem, elhatározta, hogy bebizonyítja magának: a
kiadót is jól tudja csinálni. És tényleg jól csinálta.

Most, visszagondolva, csak azon csodálkozom, ho-
gyan maradt annyi energiája, hogy felvirágoztassa,
és jól vezesse a céget, miközben nagyon sok és magas
színvonalú képet festett, az oeuvre-jének komoly
része született 1932 és 1944 között. Sajnos nem töl-
töttünk elég idôt együtt, nem beszélgettünk eleget.
Két évre rá, hogy hazajöttünk, apám különköltözött,
és csak hetente egyszer találkoztunk. Tartottuk a
kapcsolatot, de az nem ugyanaz, mintha együtt éltünk
volna. Tizennyolc éves voltam, amikor meghalt, úgy-
hogy nem is akadt rá olyan sok alkalom, és a viszony
sem volt olyan közöttünk. Csak egészen a végén,
amikor már számot vetett azzal, hogy mi történik
körülötte, beszélgettünk bizalmasabban. Akkor egy-
szer panaszkodott nekem, hogy milyenek az em-
berek, ha valakivel sok jót teszel, megbosszulja.

Akkoriban, a harmincas években még nehezebb lehetett
egy kisgyereknek elfogadnia, hogy az apja elköltözik.

Mi nem éreztük tragédiának. Anyánk soha egy
rossz szót nem szólt apámról. Azt mondta, hogy
azért költözött el, mert ô nagy mûvész, és több sza-
bad idôre van szüksége, de azért ôk szeretik egy-
mást. Mi ezt egy darabig elfogadtuk, késôbb elha-
tároztuk, hogy valahogy mégis ismét összehozzuk
ôket, de ez elég naiv elképzelésnek bizonyult.

Édesanyád is festett. Ki tudja, ha nem a három gyermek
nevelését tartotta volna a legfontosabbnak, mekkora kar-
riert futott volna be.

Csak a háború kitöréséig festett, akkor ugyanis
fogadalmat tett, hogy addig, amíg a háború tart,
nem vesz a kezébe ecsetet. A Diána úti lakásban,
ahová 1939-ben költöztünk be, volt mûterem is, ott
még készített néhány rajzot, utána már nem. Rend-
kívül intelligens volt, hét nyelvet beszélt, mindig ô
segített nekem a latin leckében. Rengeteget olva-
sott, az értékes kötetekbôl álló, gyönyörû könyv-
tára nagy részét Olaszországban gyûjtötte – ugyan-
akkor hitt a babonákban, olyannyira, ha átment egy
elôtte fekete macska, akkor visszafordult, és egész
nap ki sem tette a lábát. Ezek a fogadalmak vala-
hogy hozzátartoztak ehhez a dologhoz. Nem bün-
tetett, nagyon ritkán vesztette el a türelmét, egyszer
történt meg, hogy pofonvágott, mert akkor már
annyira elszemtelenedtem, hogy nem bírta megállni.
Általában otthon tevékenykedett, nagyon jól fôzött,
volt szobalánya és szakácsnôje, a nagymosáshoz
külön jöttek – és nagyon szeretett kertészkedni az
egyholdas kertben, amelyben nemes gyümölcsfák
és mindenféle virágok nôttek. A ház mindig tele
volt vágott virággal, virágágyakban minden szezon-
ban más virágzott, és volt üvegház is folyton termô
szamócával például, ahol mi mindig néztük és ta-
nultuk a növények termesztését.

A három Farkas testvér: Paolo, Judit és Charles 1935-ben

Kohner Ida és két nagyobb gyermeke
1920-1930 körül

Farkas István és fia, Charles csónakban a Szajnán 1929-ben
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A pályaválasztásodat mennyire befolyásolta, hogy mind-
két szülôd mûvész?

Gyerekkoromtól fogva rajzoltam, de amikor pá-
lyaválasztásra került a sor, az orvosi egyetemre irat-
koztam be biológiára, ugyanis az érdekelt, nem az
orvostudomány maga. Csak egy évig jártam oda,
mert a tanulás helyett állandóan rajzoltam és fes-
tettem.

Térjünk még vissza a gyerekkorra. A franciaországi idô-
szakra emlékszel még?

Csak emlékfoszlányok merülnek fel. A ház a fran-
cia tengerparton, a kilátás, a parton apró kagylókat
gyûjtök egy zacskóba az öcsémnek, aki otthon ma-
radt. Amikor átadom neki a zacskót, azt hiszi, hogy
cukorkák, ezért, miután belenéz, csalódottan el-
dobja. A házból, ahol laktunk, elég élesen emlék-
szem az ebédlôre, a folyosókra, a szalonra, a mi há-
lószobánkra… Megyek le a lépcsôn a szüleimmel,
ôk elôl, én mögöttük, nem tudom, miért, bizonyára
sietni akarok, ezért legurulok, de apám vár lenn, és
elkap. Egy délutáni órában, nem tudom miért, be-
nyitok a szüleimhez, benn félhomály, azt hiszem,
verekszenek, nem értem a jelenetet, gyorsan becsu-
kom az ajtót. Játékkockák. Egy távoli rokonunk
(Olga néni talán?) jön látogatóba, ráállok a koc-
kákra, úgy lépdelek be, mire mondja: „jaj, hát hogy
megnôtt ez a gyerek”, én pedig büszke vagyok…

Hogy élted meg a váltást a két ország között?

Elôször is nem beszéltem magyarul, ezért az elsô
két elemit magánúton kellett végeznem. Sosem fe-
lejtem el az elsô napot az iskolában. (Egészen pon-
tosan a Városmajori iskolában, hiszen az elsô laká -
sunk a környéken, a Guyon Richárd utcában volt.)
Néhány gyerek U-szögeket csúzlizott, eleinte csak
a táblába, az idôs tanítónô nem bírt velük, behívott
egy tanítót, aki elkapta a legvadabb csúzlizót, egy
vörös hajú kisfiút, kétoldalt, a füle fölött a hajánál
fogva felhúzta, és pofozta, én meg csak néztem,
hogy ez meg mi… Ha valami nem stimmelt, akkor
ki kellett tenni a kezünket körmösre, nekem ez ide-
gen volt, aztán megszoktam. Egy év után átköltöz-
tünk a Dobsinai útra, onnantól a Németvölgyi úti
iskolába jártam, ott más szelek fújtak. A gimnázium
nyolc évét már a Werbôczyben végeztem, az Attila
utcában. Jól éreztem ott magam, voltak barátaim,
köztük egy Alexander Sándor nevû, aki egyébként
nyilas volt, és azt mondta, hogy én vagyok az ô
„házi zsidaja”. Elôfordult, hogy környékbeli gyere-
kek (soha nem az iskolából) elkaptak az utcán és

megvertek, vagy kôvel dobáltak. Az antiszemitiz-
must a gimnáziumban csak a zsidótörvények és a
háború kitörése után kezdtem érzékelni, akkor is
inkább a tanárok részérôl. Ugyanis ha együtt nô fel
nyolc évig egy rakás gyerek, kialakul köztük egy-
fajta barátság, amely megvéd az ilyesmitôl. Min-
denki a saját felekezete szerinti hittanra járt. Hatan
voltunk zsidók az osztályban, tanultunk héberül a
hittanon, szombatonként pedig templomba kellett
mennünk. Csak késôbb kezdtek a dolgok elfajulni.

A te családod vallásos volt?

Egyáltalán nem. Azokban az idôkben, amikor
Budapest utcáin nyilas suhancok „igazolásképp”
bárkire ráförmedtek, hogy húzza le a nadrágját, az
öcsémet az mentette meg, hogy nem volt körülme-
télve. A Kohner nagypapa természetesen a maga
idejében nemhogy vallásos, hanem az Országos Iz-
raelita Hitközség elnöke is volt, de Wolfner nagy-
apám nem, és apám sem. A karácsonyoztunk, igaz,
családi és nem egyházi ünnepként, a zsidó ünnepe-
ket nem ültük meg. De az iskola kötelezôen elôírta
a hittant meg a templomot. Azért jártunk, mert kö-
telezô volt, különben nem mentünk volna. Amikor
bar micvó voltam, és felhívtak a tórához, apám is
eljött a zsinagógába. Megfogta a kis imakönyvet,
belelapozott, megnézte, majd kijelentette: milyen jó
papír.

Késôbb sem fordult a vallás felé?

Nem tudok róla. Nem is keresztelkedett ki. Anyám
és a testvéreim igen, a menlevél reményében. A hú -
gom pedig hívô, sôt túlzottan is hívô katolikus lett.
A háború alatt keresztelkedett ki, de vallásossá ké-
sôbb vált. Annak már nem volt köze az életben ma-
radáshoz. Kassay Solt írónál, apámnak jó barátnô-
jénél lakott, ô bújtatta végig.

Meddig tudtatok egymásról, családtagok, a háborús évek
alatt? Korábban nem merült fel a kivándorlás gondolata?

1944-ben apámat elvitték, én májusban vonultam
be, és amikor visszajöttem Borból, akkor már csak
az öcsémet és a húgomat találtam meg. Apám és egy
jó barátja, Márkus Andor, az Angol-Magyar Bank
igazgatója kölcsönösen megígérték egymásnak: ha
az egyikük meghal, a másik gondját viseli a család-
jának. Így ô lett a gyámom, ô vette át és virágoztatta
fel újra a céget. Anyám saját elhatározásból, apám
nélkül nem hozott olyan horderejû döntést, hogy
emigrálni, külföldre menni. Amikor kikísért a kert
végébe, a Diána lépcsônél megcsókolt, megölelt, és
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azt mondta, érzi, hogy nem fog engem már többet
látni. Apám azt állította – és ezt sok helyütt megír-
ták –, hogy süllyedô hajóról nem menekül. Talán
azt hitte, nem eshet bántódása. Véletlenek soroza-
tán múlott a sorsa. A Rökk Szilárd utcai gyûjtôbôl,
ahová került, vittek embereket „rendes, normális”
munkatáborba is, Gödöllôre például. Nem tudni,
mi történt apám és aközött, aki errôl döntött, de ô
arra a listára került, akiket Kecskemétre küldtek.
Még ott is fordulhatott volna a kocka, mert onnan
többféle irányba küldték az embereket. Nagy ré-
szüket, köztük apámat is, Auschwitzba. Én is Kecs-
kemétre kerültem. Leültettek minket a dombon,
aztán közölték: ez a két sor Oroszországba megy,
ez a kettô Borba. Igaz, én munkaképes voltam.

Borból nem térhettél vissza közvetlenül Budapestre.

Amikor megszöktünk Borból, egy darabig a he-
gyekben a voltunk csetnikekkel, akik szintén a né-
metek ellen harcoltak, meg a partizánok ellen is.
Ám amikor odaért az orosz front, ôk is partizánokká
váltak. Én is kaptam partizánigazolványt, és egy
idôsebb barátommal elindultunk Magyarország
felé: gyalog, orosz teherautókra felkéredzkedve,
ahogy tudtunk. Így értük el a frontvonalat Kiskun-
halasnál, ahol a barátomnak egy jó barátja volt a
Duna-Tisza közi pártelnök, mert akkor ott már
megalakult a kommunista párt. A barátomat kine-
vezték rendôrfônöknek, és engem is a rendôrségi
szálláson helyeztek el. Napi két ebédet és vacsorát
ettem, mert meglehetôsen lefogytam 1944 ôszére.
Nem volt egyszerû a feladat, amit kaptunk. Két
orosz katona rendôrnek és két magyar rendôrnek
kellett fenntartania a rendet. Azok az orosz katonák,
akik megszöktek a hadseregtôl, mert nem akartak

tovább harcolni, tanyákon bujkáltak. Lerészege-
dett, utcán lövöldözô orosz kapitányt elkapni – in-
kább megvártuk, amíg elfogy a tölténye, úgy fogtuk
el. A közeli, befagyott tónál rengeteg vadkacsát lát-
tunk. Ámde kalasnyikovval célozni… lövöldöztünk
mi mind a négyen, de egyetlen kacsát sem találtunk
el. Aztán szereztem egy tanyaházból, ismerôsöktôl
egy nagyon jó puskát. Már az iskolában is jól lôttem
célba. Megszerveztük, hogy szánnal megyünk ki a
tóhoz, ahol télen nagyon sok szarvas és ôz járt.
Ezek az állatok, ha lovakat látnak, és nem embert,
kevésbé óvatosak, közelebb lehet menni hozzájuk.
Lôttem egy ôzet, hazavittem, jó sokáig kitartott.
Igaz, ennivaló akadt akkoriban Kiskunhalason,
nem minden, de éhezni nem éheztünk.

Nem gondoltad volna, amikor gyerekkorodban kedvetle-
nül ültél a Kohner nagypapa mellett a vadászaton, hogy
késôbb jól jön majd a gyakorlati útmutatás…

Korábban csak célba lôni tanultam, vadászni nem
vadásztam soha, csak horgásztam. Pestre akkor ju-
tottam fel elôször, amikor még tartott az ostrom.
Az oroszok mentek fel teherautóval, vittek kenye-
ret, ételt, amelyet aranyláncokért cseréltek el. A né-
metek még a várban voltak, onnan lôttek. Arra nem
is gondoltam, hogy felkeressem a budai házunkat,
a cégbe akartam menni a pesti oldalon, mert ott
tudhattam meg, mi van a szüleimmel és a testvére-
immel. Az elsô alkalommal csak a külvárosig jutot-
tam. Amikor másodszorra mentem, már Buda is fel-
szabadult, bár átmenni akkor sem tudtam, mert a
hidakat felrobbantották. Akkor eljutottam a cég-

Farkas István párizsi mûtermében, 1932. 
André Kertész felvétele

Farkas István: Farkaskölykök, 1931
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hez, ahol az egyik igazgató, Pichler Ottó mondta,
hogy az öcsém és a Médi nôvérem él. Meg is keres-
ték rögtön az öcsémet. Én tizennyolc éves voltam
akkor, ô tizenöt, és az alatt a pár hónap alatt, amíg
nem láttam, tíz centit nôtt, de csak 47 kilót nyomott,
zörögtek a csontjai, ezért levittem magammal Kis-
kunhalasra. A húgomról akkor még nem tudtam
biztosat, csak azt, hogy valaki bújtatta. Apámról
Fábián Béla országgyûlési képviselô (és anyám ré-
szérôl távoli rokon) hozott hírt. Amikor visszajött
a koncentrációs táborból, megkeresett engem, és el-
mesélte: egy vagonban utazott apámmal, aki na-
gyon beteg és letört volt. Amikor megérkeztek, a
régebbi rabok figyelmeztették ôket, hogy ne mond-
ják azt, hogy ötvenen felüliek vagy tizenöt éven alu-
liak, de nem árulták el, hogy miért. Fábián Béla
megfogadta a tanácsot, és életben maradt, apám vi-
szont megmondta, hány éves. Nem hiszem, hogy
tudta, hogy gázkamra vár rá. De bizonyára lélekben
föladta. Úgy gondolta, ha ennyire megalázzák az
emberi méltóságot, nem érdemes élni. Öcsém akkor
csak annyit tudott anyánkról, hogy elvitték, de
hogy mi történt vele, azt még nem. Látták, hogy a
csillagos ház már nem biztonságos, de anyánk
mégis ott maradt, mert híreket várt tôlem. Annak
idején azt mondták ugyanis, hogy a munkatáborok-
ból lehet írni, és a választ is postázzák. Az öcsém
egy darabig kollégiumban volt a Litván Gyurival

• 53 •

FENT: Farkas István: Földön hasaló katonák, 1915
LENT: Fiatal nô rózsaszín kalapban, 1923
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együtt. Egyszer, amikor hazament, csak a fôzéshez
elôkészített ételt találta a konyhában. Késôbb kiderült,
anyánkat elvitték a nyilasok, és lelôtték. Öcsém to-
vább bujkált a városban, bement a németekhez dol-
gozni… üres lakásokban, kibombázott épületekben
húzta meg magát. Késôbb néha mesélt nekem errôl
az idôszakról, de csak részleteket. A második szív-
mû tétje elôtt készített egy megrázó grafika-soroza-
tot az akkori élményeibôl.

Paolo öcséd lánya, Alessandra Farkas, a Corriere
della Sera olasz napilap amerikai tudósítója 2006-ban
könyvben jelentette meg Olaszországban apja történetét.
Itt, az ô interpretációjában azt olvastam, hogy édesanyá-
tok, Kohner Ida, amikor bujkálnia kellett, hiába kért se-
gítséget a saját anyjától. Ahogy hiába fordult Farkas Ist-
ván elôzô házasságából származó lányához, Médihez és
Ferenczy Noémihez is.

Kohner nagymama maga is bujkált, valószínûleg
nem volt olyan helyzetben, hogy azt mondhassa a
lányának, hogy maradjon ott. Nem tudom pontosan,
mi hogyan történt, de tény: nemet mondott neki.
Ekkor ment anyám a Médihez, aki bizonyára szin-
tén félt, ahogy a Ferenczy Noémi is. Ilyen törté-
nelmi idôkben és körülmények között nem min-
denki hajlandó a saját életét kockáztatni. Wirth
Tibor például bújtatott embereket, hamis papírokat

készített, és rengeteg embert megmentett, de ezt ke-
vesen vállalták.

Sosem kérdezted meg késôbb Kohner nagymamától, mi
történt valójában? Kilencvenvalahány évig élt, alkalom
adódott volna.

Élete vége felé, amikor már Kanadában élt, és
mintha látszott volna rajta valamiféle lelkiismeret-
furdalás, próbáltam kérdezni, de nem kaptam egyér-
telmû választ. Addigra már az összes gyerekét elte-
mette. Nagyon kemény ember volt. Ugyanakkor
gondosan vezette az összes unokája születésnapját,
és mindig mindegyikünknek küldött jókívánságot.
De mint ember… nem volt jó ember. Már a háború
alatt is hetven felett járt. Nem tudom, ha akarta volna,
megmenthette-e volna anyámat, mert, ha jól emlék-
szem, ô maga is a nôvérénél bujkált. Nekem csak
úgy félig-meddig magyarázták el ezt a dolgot. Kér-
deztem ôt, de nagyon nem faggattam. Úgy tûnt,
mintha bántotta volna, ami történt. Soha nem tud-
tam meg semmi biztosabbat.

Térjünk vissza oda, hogy a háború végén levitted az öcsé-
det Kiskunhalasra.

Igen, elég hosszú ideig maradtunk ott, amíg fel-
erôsödött. Amikor visszatértünk Budapestre, mind

Farkas István: Z. G. grófnô arcképe, 1931 Farkas István: Madagascar, 1927
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a hárman a Márkusékhoz kerültünk, a Szalai utcai
nagy lakásukba. Ô, a gyámunk vezette tovább sike-
resen a kiadót (amelyben többségi részvényesek
voltunk) 1949-ig, az államosításig. De én akkor már
Olaszországban éltem.

Benned tehát megszólalt a vészjelzô, hogy el kell menni.

Öcsémmel és a feleségemmel együtt döntöttünk így.
1945-ben ismertem meg Bangó Ibit, amikor beirat-
koztam a fôiskolára. Ô Berény Róbert tanítványa
volt, én Ferenczy Bénié. 1947-ben házasodtunk össze.
Eredetileg Franciaországba akartam menni, mert
reménykedtem, hogy megkapom a francia állam-
polgárságot. Még vízumot sem kaptam. Csak késôbb
tudtam meg, hogy a franciák nem nézték jó szemmel,
hogy apám jó barátja, Francois Gachot, a budapesti
Képzômûvészeti Fôiskola tanára, író próbál köz-
benjárni az érdekemben, ô ugyanis kommunista
volt. Ekkor azonban egy államtitkár ismerôs segít-
ségével a magyarországi Olasz Kultúrintézet igaz-
gatóján keresztül sikerült kapnunk egy ösztöndíjat
a Római Magyar Akadémiára, és vízumot is az
utolsó pillanatban. Ez decemberben történt, febru-
árban lejárt az útlevelem, tehát akkor már nem tud-
tam volna elhagyni az országot.

Mit csomagoltatok össze az új életre?

Gipszszobrokat, amelyeket késôbb itt öntöttem
ki és a rajzaimat. Sokat nem mertünk, mert az gyanút
keltett volna. És egy pehelypaplant, amit eredetileg
nem szándékoztunk vinni, de a Glücks Feriék rá-
beszéltek, mondván, sehol nem fáztak annyira, mint
Olaszországban, és igazuk is volt – akkoriban még
nem fûtöttek télen Rómában. December 31-én, szil-
veszter éjjel futott be a vonatunk a Terminire.
A szállásunk épp a pályaudvarral szemben volt, de
ezt akkor mi még nem tudtuk. A taxisofôr bejárta
velünk a fél várost, mielôtt megállt volna a kapunál.
Tipikus történet, de nekünk fájdalmas érvágást je-
lentett, mert nagyon kevés pénzünk volt.

Mennyivel vágtatok neki az új világnak?

Úgy vágtunk neki, hogy egy német kiadó, a Todt
Verlag tartozott a Singer és Wolfnernek harmince-
zer békebeli dollárral a Harsányi- és a Márai-jogo-
kért, amelynek bizonyos százaléka minket illetett.
Még Magyarországon felvettük a kapcsolatot egy
híres zürichi ügyvéddel, aki azt ígérte, hogy ezt ne-
künk meg fogja szerezni, de nem így sült el. Miután
államosították a céget, az ügyvéd lejött Svájcból
Rómába megnézni, hogyan élünk, és látta, hogy egy
büdös vasunk sincs. Visszautazott, és csinos jutalék
fejében olyan szerzôdést köttetett a két cég között,
amely eltörölte a német kiadó adósságát a magyar
felé. Hogy mi megkapjuk-e a minket illetô pénzt, az
nem nagyon érdekelte. Ekkor fordultunk a Cs. Szabó
Lászlón keresztül az akkor már Olaszországban élô
Márai Sándorhoz, akit a Singer és Wolfner adott
ki annak idején, és aki édesapámmal jó viszonyt
ápolt. A Márai-jogok továbbra is kellettek a Todt
Verlagnak, úgyhogy Márai elment hozzájuk, és ka-
pott pénzt. Nem tudom, mennyit, de kapott, és ami-
kor ezt meghallottam, gondoltam, talán tudna segí-
teni. De Cs. Szabó László azzal a hírrel jött vissza,
hogy Márai ezt válaszolta: „Nem tudom, hogy ezek
a Farkas gyerekek mik, fasiszták-e vagy kommu-
nisták. Nem akarok velük találkozni.” Jóval ké-
sôbb, amikor már New Yorkban éltünk, és rend-
szeresen jártunk Henry Lax, a híres magyar orvos
Central Park West-i lakásába, ahol minden hónap-
ban vacsorát adott a városban tartózkodó híresebb
vagy kevésbé híres magyarok számára, megtudtam:
az egyik alkalomra Márait is meghívták, aki, ami-
kor meghallotta, hogy mi is ott leszünk, lemondta
a látogatást.

Ezek szerint valamiféle lelkiismeret-furdalása vagy ha-
sonlója csak volt…

Bizonyára emlékezett a régi történetre. Ugyan-
akkor Márai, akinek a felesége zsidó volt, ô is fel-
tette magára a csillagot, és úgy ment végig az And-

Farkas István: Végzet, 1934
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rássy úton… A mi ügyünkben nem tudok és nem is
akarok ítéletet mondani. Mindenesetre nem köny-
nyítette meg az elsô évünket Olaszországban.
Egyébként a Todt a német idôk alatt a Singer és
Wolfnert is igazgatta. Amikor elmenekült Magyar-
országról, zsebre tett a kasszából harminc napóle-
ont, és ezt be is ismerte. Hosszú évekig tartott, amíg
elértük, hogy kifizesse az öcsémnek. Ha a szerzôi
jogokat nem is, de ezt legalább megkaptuk. Való-
színûleg naiv voltam, amikor Márai segítségében
bíztam, mert végül is mi érdeke fûzôdhetett neki a
minket illetô szerzôi jogokhoz? Hiszen a hivatalos
eljárás szerint a Todt Verlagnak kellett volna fizet-
nie az akkor már államosított Singer és Wolfner-
nek, ez utóbbinak pedig fizetnie a szerzôknek. A szerzô
ekkor Olaszországban élt, és bizonyára tudta, hogy
nem tér többet vissza Magyarországra. Csak akkor
kaphatta meg a jogdíjat a külföldi kiadásokért, ha
közvetlenül lépett kapcsolatba a német kiadóval.

Mindenestre ez a mondata nagyon megmaradt ben-
nem. Biztos szó szerint így hangzott el, mert nekem
így idézte Cs. Szabó László, akivel és a feleségével
mi nagyon jóban voltunk egész végig, és aki még
Budapesten tanított minket a Képzômûvészetin.

Hány évet végeztél a fôiskolán?

Félév orvosi kar után három évet, utána pedig
még körülbelül egy félévet az Iparmûvészetin a Bor-
sos Miklósnál, miután összevesztem Pátzay Pállal.
Eredetileg a Ferenczy Bénihez jártam szobrászatot
tanulni, de amíg Olaszországban tartózkodott,
Révai József kitette ôt az intézménybôl. Ketten sze-
rettünk volna faragni, de Pátzay valamiért ellenezte
a faragást. Ott, ahol mintáznak, nem lehet faragni
a szállongó kôszilánkok miatt. Akadtak üres mûter-
mek, de a Pátzay azt mondta, menjünk ki a kertbe
a hóba, hidegbe. Majd meggondoljuk, feleltük.

Farkas István: Különös pár, 1934
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Ekkor kerestem fel Borsos Miklóst, aki invitált,
iratkozzak be hozzá az Iparmûvészetire, ott dolgoz-
hatom az óriási mûtermében.

Térjünk vissza arra a pillanatra, mikor 1947. december
31-én megérkeztetek Rómába, szobrokkal, paplannal, és
a szokásos taxis átverôs kör után megtaláltátok a szállo-
dát. Hogyan indult itt az életetek?

Az elsô barát, akihez fordultunk, Vedres Márk
lánya, Vedres Éva volt, asszonynevén Eva Carocci,
akinek az ügyvéd férje Moraviával együtt szerkesz-
tette a Nuovi Argomenti címû kitûnô irodalmi lapot.
Édesanyám annak idején Firenze mellett, Fiesolé-
ban élt elég sokáig, és jó kapcsolatot ápolt    Vedre-
sékkel, innen datálódott a nexus. Általa ismertünk
meg olyan embereket, akikre késôbb számíthattunk.
Még nem tudtunk olaszul, én beszéltem franciául
és egy kicsit angolul, de a nyolc év latin sokat segített
a kommunikációban.

Ahhoz képest, hogy átmenetnek gondoltad Olaszorszá-
got, amíg meg nem szerzed a francia állampolgárságot,
elsô alkalommal tíz évig maradtatok, 1958-ig, ami ki nem
költöztetek az Egyesült Államokba.

Itt is elmentem a francia követségre, mondván,
szeretnék Franciaországba menni, és állampolgár-
ságot kapni. Mire a hivatalnok közölte: Menjen szé-
pen a határra, jelentkezzen az idegenlégióba, irány
az indokínai háború, és ha négy év után még mindig
él, akkor megkaphatja az állampolgárságot. Köszö-
nöm, feleltem, majd gondolkozom rajta.

Mibôl éltetek, amíg össze nem jöttek az elsô munkák?

Egy Raoul Renault nevû távoli nagybácsim, amúgy
szôrmekereskedô, aki Párizsból ismerte apámat, és
nagyon szerette, jelentkezett rögtön a háború után
Amerikából. Magyarországra is küldött nekünk
csomagokat és élelmiszersegélyt, Rómában is érint-
kezésbe lépett velünk, és utalt nekünk havonta bi-
zonyos összeget dollárban, és a Jointtól is kaptunk
csomagot. De hamar elkezdtünk dolgozni, csak az
elsô fél-háromnegyed évben nyomorogtunk. A va-
tikáni menzára jártunk, és összeszedtük a piacon az
otthagyott zöldséget és gyümölcsöt. A vendéglôt
meg a cukrászdát csak kívülrôl néztük, a kirakaton át.

Hogy ízlett a vatikáni menza?

Semmi sem volt jó, de éhesek voltunk. Ha sike-
rült elég sok krumplit találni, akkor az Ibi csinált
paprikás krumplit, amire meghívtuk a Földes Gyuri
festô barátunkat is, akivel együtt jártunk Budapes-

ten a fôiskolára, és akinek késôbb sikerült Fran-
ciaországba kijutnia és letelepednie. Nem éltük meg
katasztrófának. Borhoz képest… A háború utáni
években nem volt pénz… és olyan tiszta volt Róma,
hogy nem tudod elképzelni, mert a piszok csak
akkor jön, amikor kezdôdik a jólét. Elôször a via
Calabrián találtunk olcsó szobát, de ott hiányzott a
fûtés. Utána a via Cassián béreltük többen közösen
egy ház depandant-ját, egy szakácsoknak, cselédek-
nek szolgáló kis épületet. A középsô, kerek szobá-
jában található fûtôtest melegítette körülötte a négy
szobát is. Itt éltünk: Hargitai Pali az elsô feleségé-
vel, Kis Laci és a felesége, mindketten festôk, az
öcsém egyedül és mi ketten. Heten adtuk össze min-
den hónap végén nagy nehezen a pénzt a lakbérre
a tulajdonosnak, a contessa Stelluti Scalának. Elôször
Ibi talált munkát tervezôként egy divatszalonban,
ô még Magyarországon végzett ilyen tanfolyamot.
Én, mivel a Borsos Miklósnál ötvösmunkát is ta-
nultam, padot béreltem egy ékszerésznél. Bôrhol-
mikra, táskákra, cipôkre, övekre való cizellált
egyedi darabokat – tengeri csillagokat, vázaképrôl
levett görög mintákat – terveztem rézbôl, ezüstbôl,
késôbb aranyból, és a rajzokkal felkerestem a gaz-
dag bôrdíszmûveseket. Így kezdtem, aztán hama-
rosan ékszerészekhez is bekopogtam az ékszerter-
veimmel a belvárosban, a via Condotti és a via Frat-
tina környékén. Akkor már gagyogtam olaszul, de

Farkas István Barbizonban, 1928-ban
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elôfordult, hogy franciának adtam ki magam, mert
az elônyösebbnek bizonyult ebben a szakmában.

Ezt a szépen felfelé ívelô karriert szakította félbe a be-
tegség és másfél évnyi szanatórium.

Valószínûleg azért, mert nagyon keveset ettünk,
és nem jól, elkaptam a tébécét. A Jointon keresztül
sikerült beutalót kapnom egy firenzei szanatóri-
umba. Maga a tuberkulózis nem volt olyan súlyos,
ámde szövôdményként mellhártyagyulladás lépett
fel, annak következményeként pedig összenövések
keletkeztek. Firenzében kitûnô sebészek dolgoztak,
akiket az amerikaiak fizettek, de ôk nem ismerték
az összenövés kezelésének azt a módszerét, amelyet
az olasz Carlo Forlanini dolgozott ki. Ôk a régi is-
kola szerint kioperáltak hat-hét bordát, benyomták
a tüdôt, így a páciens élete végéig megnyomorodott.
Velem is ezt akarták tenni. Megbeszéltem az olasz
orvossal, hogy készít rólam rétegfelvételt. Azon lát-
szott, hogy az összenôtt mellhártyákat meg lehet
operálni, tehát alkalmazhatják rajtam Forlanini
pneumothorax kezelését, ami abból állt, hogy a
szétválasztott mellhártyák közé egy készülékkel kú-

raszerûen levegôt pumpáltak. Meranóban operál-
tak, utána majdnem két évig jártam pneumotho-
raxra. Annyira rendbejöttem, hogy az amerikaiak
1958-ban megadták a vízumot, aktív tébécével nem
utazhattam volna be. Amíg Firenzében és Meranó-
ban kezeltek, Ibi nagyon nehéz periódust élt át, hi-
szen kétféle munkát is végzett Rómában, hogy meg
tudjunk élni. Utána Grottaferratára kerültem reha-
bilitációra, ahol már együtt lakhattunk. Ott szüle-
tett meg az elsô lányunk, Ida, 1953-ban.

Édesanyád után neveztétek el Idának.

Mondtam, hogy lány lesz, vörös hajú, és Idának
fogjuk hívni. Akkor még nem volt ultrahang.

A második, Anna, aki 1957-ben született, is lány lány
és vörös hajú.

Róla viszont azt hittem, fiú lesz. Tévedtem. Mind-
ketten hasonlítanak az édesanyámra, de fôleg az Ida.

Paolo öcséd lánya leírta a már említett könyvben, hogy
tizenvalahány éves volt, amikor a szülei elmesélték neki a
nagyszülei történetét, addig nem. Ti mikor és mit mesél-
tetek el?

Paolo gyerekeinek is mi kezdtük mesélni a család
történetét, amikor kérdezôsködtek, mert az apjuk
eleinte mindent eltitkolt elôttünk. Mi nem ezt az
utat választottuk a saját gyerekeinkkel. Az öcsém
így reagált arra, amit tizenhárom évesen megélt –
ezt a részét az életének teljesen ki akarta kapcsolni.
Éppen pubertáskorban érte egy olyan törés, amit
késôbb sosem tudott feldolgozni. Valahol a lelke
mélyén tizenhárom éves maradt. A késôbbi életé -
ben is olyan dolgokat tett, és úgy, ami erre utalt.
Volt benne valami kaméleonszerûség, alkalmaz-
kodni akart, úgy csinálni mindent, ahogy a környe-
zete. Valószínûleg azt remélte azt, hogy nem is fog-
ják megtudni a származásukat. Késôbb, idôsebb
korban megváltoztatta a véleményét.

Térjünk vissza 1953-ra, amikor az elsô lányotok, Ida
megszületett.

Abban az évben kezdtem ismét dolgozni mint ék-
szerész, de szobrászkodtam, faragtam is. Kétszer is
kiállítottam: egyszer nagy cizellált ezüst tárgyakat
és ékszereket az Obeliscónál, ami az egyik legjobb
galériának számított akkoriban Rómában; a via del
Babbuinón található Cassapancában pedig szobro-
kat – tehát a megélhetési munka mellett sikerült né-
hány mûvészit is létrehozni.

Kohner Ida elsôszülött fiával, 
Charles Farkassal 1926-ban
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Végül is az ékszertervezés is mûvészet, nem? Vagy te
nem így érezted?

Végül is igen, de az ékszert úgy kell tervezni,
hogy tessék annak, aki látja, és meg akarja venni.
Tehát meg kell alkudni, olyanra kell készíteni, ami-
lyenre kérik. Én pedig a szobrászatot illetôen soha
nem akartam megalkudni. Lényegében ezért is ha-
tároztuk el, hogy kimegyünk Amerikába. Rómában
nem tudtam szobrászként érvényesülni, minden
megrendelést egy „mûvészmaffia” kapott. Gyerek-
koromban inkább rajzoltam, a szobrászat késôbb
jött elô. Emlékszem, a munkatáborban egy fejet for-
mázó pipát mintáztam agyagból. Volt egy kis rajz-
füzetem, abba rajzolgattam, amikor nem dolgoztunk.
Késôbb ez a bori vázlatkönyv elveszett valahol Kis-
kunhalason. Sôt, a német táborparancsnok, amikor
látta, hogy rajzolok, behívott magához. Csodálkoz-
tam, vajon mit akarhat tôlem. Elém tette a fiának,
egy Stuka-pilótának a fényképét, hogy nagyítsam
ki. De még mielôtt hozzáfogtam volna a munkához,
letett elém egy nagy tányér lekváros tésztát is, ami
akkoriban fantasztikus csemegének számított. Így
ment ez több mint egy hétig, tíz napig: elôbb a lekvá-
ros tészta vagy valami más ennivaló, aztán a rajzolás.

A szobrász karriered miatt költöztetek Rómából Ame-
rikába. Beváltak a számításaid?

Ebbôl a szempontból igen. Egy családi jó bará-
tom, Szekeres Miki – Sir Nicolas Szekers, ahogy
Angliában nevezték, merthogy baronettséget ka-
pott elismerésként a munkájáért – beajánlott a Tif-
fanyhoz, ott is a Schlumberger divízióhoz, amelyet
a francia tulajdonos miatt slamberzsének ejtettek.
Heti száz dollárt kerestem ott, ami abban az idôben
jó fizetésnek számított. Hamar beilleszkedtem a
New York-i életbe. Családi jó barátunk, Lesznai
Anna férjének, Gergelynek révén ismertem meg a
non profit Sculptur Centert, egy háromszintes épüle-
tet, amelynek a földszintjén galéria mûködött, az
elsô emeleten mintázni tanultak az emberek agyag-
ból és plasztilinból, a legfelsôn pedig hat-hét szob-
rász tevékenykedett: ott mindent lehetett csinálni,
faragni fát, követ, sôt hegeszteni. Ez utóbbi tech-
nika számomra teljesen új volt, akkor ismerkedtem
meg vele, de Amerikában már régóta használták.
Lesznai Annával a gyerekkoromra nyúlt vissza az
ismeretség. Sokszor járt hozzánk ebédelni. Ilyenkor
mindig kis állatokat gyúrt kenyérbélbôl, amelyeket
gondosan eltettem.

Kohner Ida: Nagymama unokákkal, 1934
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Miért vonzódtál inkább a szobrászathoz? Mi az, amit
a szobrászattal el lehet mondani, de a grafikával és a fes-
tészettel nem?

A legnagyobb különbség, hogy az egyik az kétdi-
menziós, a másik pedig három. A mondanivalót
mindkettôvel ki lehet fejezni. A harmadik dimenzió
közelebb áll a negyedikhez, azaz az élôlényekhez,
mint második. A kép vagy a rajz absztraktabb, mint
a szobor.

Ez azért érdekes, mert amiket mutattál a munkáidból,
azok elvont szobrok

Igen, tulajdonképpen elvont szobrok, de a legna-
gyobb része figurális, vagy legalábbis NEKEM fi-
gurális. Személyiségek, lélekkel rendelkezô, LEL-
KES lények. Azt az angyalszobrot, amit Borsos
Miklósnál fejeztem be, és most a római lakásomban
áll, az apám mûhelyében kezdtem faragni Sziglige-
ten. Nyár volt, a mûterembôl nyíló teraszon dolgoz-
tam. Jött egy hat-hétéves forma kisgyerek, és kér-
dezte tôlem, mi ez. Angyal, feleltem. Nem szólt sem-
mit, csak nézte. Aztán két vagy három nap múlva
ismét megjelent, felhozta magával egy barátját is,
aki megkérdezte, mi ez. Angyal, felelte a fiú. Honnan
tudod, így a barát, nem néz ki egyáltalán angyal-
nak… Mire a fiú visszakérdezett: Láttál te már an-
gyalt? A gyerekek, ezt mellesleg apám is nyilatkozta
egyszer, sokkal közelebb állnak az absztrakt mûvé-
szethez, sokkal jobban megértik, mint a felnôttek.
Sôt, úgy mondta, hogy alapjában mindenkiben benne
lakozik ez a mûvészeti adottság, csak késôbb veszti
el, amikor felülkerekedô ráció elnyomja az intuíciót.

Mi történt édesapád szigligeti mûtermével?

A házat államosították, szakszervezeti üdülô lett,
teljesen átalakították. Mi ekkor már nem voltunk
Magyarországon, csak késôbb szembesültünk a
változtatásokkal. Elôtte közvetlenül a háború után
jártunk ott, hogy összeszedjük, amit széthordtak a
falubeliek, bútorokat, ágynemût, párnákat. Ôk úgy
mondták, hogy megmentették. A tárgyak többségét
megtaláltuk. Csak egyvalaki nem adta vissza azt,
amit elvitt. Azt mondták a faluban, hogy a kommu-
nista párt vezetôjénél van a nagy francia fajansz-
készletünk. Úgy látszik, tudta, hogy jövünk, mert
kiállt puskával a háza elé.

Nem a „megôrzött” fajansszal.

Nem. Puskával, hogy ha el akarjuk vinni a fajan-
szot, akkor próbáljunk bemenni. De mint mond-
tam, a többi dolog jórészt meglett. Sôt, a legszebb
az a történet, hogy az orosz kórház kiszedette és el-
vitte az ablakokat, mert kellett nekik az üveg.
Ekkor elmentünk az öcsémmel a városparancsnok-
hoz, közöltük, hogy nekünk az üvegre nincs szük-
ségünk, használják fel a kórházablakokhoz, de a ke-
reteket kérjük vissza. Visszaadták. A szigligeti ház
mai története megérne egy külön interjút.

Ismét ugrunk az idôben. Tíz évig éltetek Amerikában.
Számodra mi volt a legfontosabb ebben a hosszú idôszakban?

Hogy rendszeresen tudtam dolgozni, önálló kiál-
lításom volt, és nagyon sok csoportkiállításon vet-
tem részt. Majdnem kaptam egy Guggenheim-ösz-

Kohner Ida rézkarcai az Orosz Balett címû, 12 darabos mappából, 1925 (Tamás Henrik Mûvészeti Kiadó, Budapest)
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töndíjat. Azon múlott, hogy aki kiválasztott engem,
két héttel a zsûrizés elôtt meghalt. Fél napot éksze-
részként dolgoztam, abból éltem, de jutott elég idôm
a mûvészetre is.

Melyik nyelven fejezed ki a legjobban magad?

A magyar sosem jelentett problémát, de most, az
interjú alatt úgy érzem, különösen, amikor az öt-
vösségrôl beszélünk, hogy keresem a szavakat.
Bizonyára azért, mert ezt a mesterséget „magyarul
nem ûztem”, csak franciául, olaszul és angolul.
A franciát gyerekkorom óta ismerem, és mivel a
New York-i ékszerészek hetven-nyolcvan száza-
léka francia, jól visszajött a nyelv. A feleségemmel
mindig magyarul beszélünk egymás közt. A lánya-
inkkal, akik Olaszországban születtek, eleinte ola-
szul beszéltünk, késôbb inkább angolul, ôk is ez
utóbbit használják maguk között, bár értik a ma-
gyart és ki is tudják magukat fejezni magyarul.
Akkor jöttek bele, amikor az anyósom, aki csak ma-
gyarul és németül tudott kommunikálni, kiköltözött
hozzánk. Amikor kimentünk Amerikába, a lányok
még csak olaszul tudtak, de aztán angol iskolába
kerültek, ott tették le a vizsgákat, Anna pedig Ang-
liában járt egyetemre. Neki most már nemcsak
anyanyelve az angol, hanem kitûnôen is ír, publikál.

Kulturálisan melyik országhoz kötôdsz a leginkább?

Talán Olaszországhoz. Mindenestre az AS Romá-
nak szurkolok, bár nem vagyok olyan elvetemült fan,
mint Idáék, akik mindig kimennek, ha a Roma játszik.
Az olaszok állnak hozzám a legközelebb, de minden
országban találok olyasmit, amit szeretek. Éltem egy

darabig Angliában, tíz évig Amerikában, ellennék ismét
Franciaországban – az egyetlen hely, ahol nem tudnék
élni – bár alkalomadtán barátokkal, családtagokkal
jól érzem ott magam –, az sajnos Magyarország. Nem
azért, mert nem szeretem. Ott jártam iskolába, ott ala-
kult ki a karakterem. Nem mondhatom, hogy nem
érzem magam magyarnak, mert ez nem tagadható.
De abban az országban olyan trauma ért, ami azóta
sem gyógyult be. Állandóan feljönnek az emlékek.

Tartod a kapcsolatot a római hitközséggel?

Amikor az anyósom – akit korábban kihoztunk
magunkhoz – meghalt, kijött a rabbi elmondani az
imát. Akkor tudtuk meg, hogy ahhoz. hogy zsidó
temetôbe temethessük, be kell lépnünk a hitköz-
ségbe. Így kezdôdött. Amikor megjelent olaszul a
Farkas István-könyv, felkerestem az akkori, azóta
visszavonult fôrabbit, Toaffot, beszélgettünk, utána
pedig adtam neki példányokat a zsidó múzeum és
a könyvtár számára is. A rákövetkezô évben levél-
ben felkértek, hogy jom kippurkor én nyissam ki a
tóraszekrényt. Ez nagy megtiszteltetésnek számít.
Még szerencse, hogy annak idején voltam bar micva,
tanultam héberül, és emlékszem még néhány imára.
A zsidó kulturális központban, a Pitiglianiban részt
vettem egyszer barátokkal egy széderestén. Gyakran
elôfordul, hogy olyanok is rám köszönnek az utcán
a gettóban, akiket nem ismerek személyesen, de
emlékeznek rám. Fizetem az adót a hitközségnek, és
járatom a Shalom címû lapot.

Megint ugrunk egyet az idôben, de ilyen hosszú és vál-
tozatos életutat nehéz lineárisan követni. 1968-ban haza-
jöttetek az Egyesült Államokból. Pedig jól érezted magad ott.

Kohner Ida rézkarcai az Orosz Balett címû, 12 darabos mappából, 1925 (Tamás Henrik Mûvészeti Kiadó, Budapest)
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Én igen, de a feleségem mindenképpen vissza
akart jönni. 1968-ban, amikor Judit húgom meg-
halt, hazautaztam a temetésére, ahol elmondtam az
öcsémnek, hogy Ibi nagyon elvágyik Amerikából.
Az öcsém elintézte, hogy divattervezôként egyéves
szerzôdést kapjon egy ruhacégnél. A feleségem és
az anyósom a gyerekekkel elôre ment, én még ma-
radtam pár hónapig, hogy fölszámoljam az éksze-
részmûhelyemet, és összecsomagoljam a lakást.
Amikor késôbb Ibit kirúgták a cégtôl, az öcsém. aki
akkoriban a legjobb textiltervezônek számított
Olaszországban, és volt már egy-egy jól menô stú-
diója Comóban és Firenzében is, azt mondta, hogy
nyissunk együtt egy stúdiót Rómában. Faro Disegni-
nek neveztük e, a faro amelett, hogy világítótornyot
jelent olaszul, a Farkas Roma rövidítése és össze-
vonása is. Tíz évig tartott a közös vállalkozásunk,
de aztán a végén összevesztünk, és szétváltunk.
Nemcsak terveznem kellett, hanem sokat utaznom
is a kereskedelem miatt, úgyhogy kevés idôm ma-
radt a mûvészetre. Leginkább nyaralások alatt tud-
tam csak rajzolni, több száz rajzfüzetem telt be így
a Lazio-beli tengerparti Sperlongán, de nem csak
ott, nyaranta egész Olaszországot bejártuk, rajzol-
tam Szicíliában, Pugliában, aztán Spanyolország-
ban: Costa Braván, Minorcán, Mallorcán.

Itt megint egy kis kitérôt kell tennünk. Említetted Judit
húgodat. Hányan voltatok ti végül is testvérek?

Édestestvérek hárman: én, Paolo és Judit, vala-
mint volt három féltestvérünk. Gromovszky Anna,
azaz Médi még apám házassága elôtt született.
Csoma Péter tizenegy évvel volt fiatalabb nálam,

1937-ben született. Hogy ne tekintsék „fattyúnak”,
az anyja névházasságot kötött, de nem akarta meg-
ismerni a családunkat, noha mi eleitôl fogva tud-
tunk róla. Egy Belgiumban élô barátnôje hívta fel
Péter figyelmét az anyja halála után arra, hogy az a
fénykép, amely mindig is az íróasztalon állt náluk,
nem azt ábrázolja, akinek a vezetéknevét viseli,
hanem a vér szerinti apját, Farkas István festô mû -
vészt. Ekkor megkeresett minket. A harmadik fél-
testvérünket nem ismertük meg személyesen. Párizs-
ban apámnak viszonya volt a nevelônônkkel, amely-
bôl lánygyermek született. Annyit tudtam, hogy
apám rá is hagyott valamit a végrendeletében, de
hiába próbáltuk kontaktálni a háború után, eluta-
sított velünk mindenféle kapcsolatot.

Charles Farkas: Angyal, 1947 
(cseresznyefa, 62 x 16 x 17 cm.)

Charles Farkas: Liget, 1985, Spanyolország
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A három testvér közül te szentelted annak az életed, hogy
apád mûvészetének az emlékét ápold, miért?

Amikor a háború végén ránk szakadt a felisme-
rés, hogy a szüleink meghaltak, és elárvultunk, le-
gidôsebbként úgy éreztem, hogy nekem kell felvál-
lalnom a családfôi feladatokat és a szüleimmel kap-
csolatos dolgokat, így a képek sorsát is. A fôiskolán
pedig rádöbbentem arra, hogy apámat lényegében
elfelejtették, senki nem tudja, kicsoda. Akkor az
elsô gondolatom az volt, hogy szervezek a mûveibôl
egy kiállítást. Én magam vittem a rajzfüzeteket a
keretezôhöz, toltam talicskán a képeket Glücks
Ferenc Koszorú utcai pékségének picéjébôl, ahol
megôrizték apám saját mûveit és a gyûjteményét.
Így kezdôdött. Aztán folytatódott saját magától, hi-
szen a gyûjtemény kétharmadának, mintegy három-
száz képnek a tulajdonosává váltunk az öcsémmel.

Most mennyi idôd marad az alkotásra?

2003-ban kibéreltem egy mûhelyt, átvittem a
szerszámokat és a faragópadot, odaszállíttattam né-
hány szobromat Amerikából, amit még be kell fe-

FENT: Charles Farkas: Fej, 1962 
(hegesztett vas öntött beton posztamensen, 

86 x 74.5 x 51 cm.) 

LENT: Charles Farkas: Tengeri csikó
(korallra erôsített18 karátos arany melltû gyémánt 

berakásokkal és smaragd szemmel, 7 cm.)
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jeznem, de sajnos valahogy az egész dolog leállt.
Meghalt az öcsém, problémák támadtak a cégemmel,
szívmûtéten estem keresztül. A textilrajzoló céget már
a lányom vezeti, de még nem sikerült visszazökken-
nem az alkotómunkába. 1926-ban születtem. Jóval
nyolcvan felett már nem nô az ember energiája,
hanem inkább csökken. Még mindig rajzolok, de
már nem olyan lendülettel. Néha elôkotrom a régi
rajzaimat is a számtalan mappából, néha olyat is ta-
lálok közöttük, amelyre már nem is emlékeztem.

Mire gondolsz, amikor nézegeted ôket?

Felidézem, melyiket hol, mikor készítettem. Meg
kell mondanom, nagyon sok egészen fiatalkori raj-
zom a legjobbak közé tartozik. Abban az idôszak-
ban, amikor fôiskolára jártam, nem kellett dolgoz-
nom a megélhetésért, rajzolhattam, festhettem, min-
tázhattam, faraghattam állandóan.

Ezen múlik?

Ezen. Az ihlet az egy nagyon szép szó. De az ihlet
úgy születik, hogy az ember folyamatosan, kemé-
nyen dolgozik, és közben fokról fokra fejlôdik.
Hiába van egy jó ötleted, ha nem dolgozol rendsze-
resen, nem tudod igazán kifejezni. Évek kellenek
ahhoz. Apám is azt nyilatkozta egy interjúban, hogy
1925-ben vagy 26-ban érezte végre azt, hogy elju-
tott oda, hogy úgy tudta kifejezni magát, ahogy sze-
rette volna. Hogy végre olyat alkotott, ami igazán
ôbelôle jött. Addig sosem volt megelégedve azzal,
amit csinált.

Hálásan köszönjük az illusztrációkhoz nyújtott segítséget Charles
és Anna Farkasnak, valamint Böröcz Lászlónak, a 2B Galéria
vezetôjének.

A Farkas család Budapesten, 1994-ben, 
a Farkas István halálának 50. évfordulója
alkalmából rendezett kiállítás megnyitója
után. Állnak (balról jobbra): Cathy Csoma
(Csoma Péter lánya), Armando Sacco 
(Ida Farkas férje) Alessandra Farkas,
Lewis Rosenbluth (Alessandra Farkas
férje), Czafrangó Mária (Farkas Judit
lánya), Ida Farkas, Teresa Bandl 
(Farkas Judit lánya), Halasz Ákos 
(Bandl Andrea férje), Ibi Farkas 
(Bangó Ibi, Charles Farkas felesége,
(takarva) Bandl Andrea (Farkas Judit
lánya), Anna Farkas. Ülnek: Csoma Péter
(Charles Farkas féltestvére), Gromovszky
Anna (Médi; szintén féltestvér) és 
Charles Farkas
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